小學作文一年級作文二年級作文三年級作文四年級作文五年級作文六年級作文初中作文初一作文初二作文初三作文高中作文高一作文高二作文高三作文中考作文高考作文50字作文100字作文150字作文200字作文250字作文300字作文350字作文400字作文450字作文500字作文550字作文600字作文650字作文700字作文750字作文800字作文900字作文1000字作文1500字作文2000字作文3000字作文4000字作文5000字作文記敘文議論文說明文看圖作文讀后感觀后感散文詩歌日記周記書信演講稿筆記寫人作文寫事作文寫物作文
我懂了父親的愛800字作文11篇
我懂了父親的愛800字作文 第一篇
風，無聲，吹綠了大地；愛，無言，滋潤了心田，歲月無情，在爸爸的臉上鐫刻了道道皺紋；歲月無情，在爸爸的頭上染上了絲絲白發。
打小起，我就感覺爸爸是一個嚴肅、不茍言笑、不會關愛他人的人，大家幾乎沒什么話語，我非常羨慕其他人的爸爸對小孩噓寒問暖，關愛有加，以至于我忍不住想親自問問他我到底是否他是親生女孩，問問他為什么對我這樣冷漠！其實，我對于爸爸的需要并不高，就算只不過給我一個擁抱，或者一個微笑，就足夠了。
我從小就身體好，媽媽打趣說我壯得像頭牛，可是我十一歲那年，我得了一場病，正由于這場病，爸爸在我心目中的印象發生了徹底的改變，原來，爸爸，我的爸爸是愛我的，他是愛我的，愛得那樣深切，愛得那樣濃烈！
那天，天出奇的熱，我和伙伴們卻玩得不亦樂乎，也玩累了，玩夠了，回到家已是萬家燈火的時候了，吃飽喝足后便是倒頭呼呼大睡，根本沒理會勞累了一天還在燈下加工百合的爸爸，大約半夜時分，我在一陣劇痛中驚醒，汗水濕透了衣服，還沒有休息的爸爸聽到了我的呻吟聲，幾乎是沖了進去，一把抱起我，沖愣在旁邊的媽媽大聲吼道：“快走！去醫院！”白天的炎熱已經退去，晚上的風卻刮得非常大，我趴在爸爸的背上，卻無形中一股暖意涌上心頭，難道爸爸是在乎我的？是愛我的？一路上的瞎想，讓我幾乎忘記的疼痛，山村的夜晚，幾乎沒哪個家還亮著燈火，爸爸就如此一路跌跌撞撞的把我送進了醫院，結果我患上了急性闌尾炎，半個多小時的手術結束后，我在麻醉中沉沉得睡去。
第二天，蒙蒙濃濃的睜開眼，大吃一驚，是爸爸！沒錯，是爸爸！他正握著我的.手，看我的眼神我這一輩子都忘記不了，是我從來沒見過的最溫順的眼神，我從這眼神里讀出了爸爸的愧疚，讀出了爸爸的疼愛，爸爸一夜都沒睡，白天又勞累的一天，我的眼淚止不住的脫落，我多傻呀，我如何就看不明白爸爸的愛呢。他只不過不善言辭，不善表達，他的愛沒驚天動地，可是他的愛卻無處不在，我卻一直覺得他就一個沒愛的人，我哽咽無語，愧疚不已，緊緊的抱著爸爸，爸爸的懷里好暖好暖！
爸爸，我親愛的爸爸，我終于讀懂了你，讀懂了你滿滿的愛！
我懂了父親的愛800字作文 第二篇
我從小時候開始，父母一直對我很嚴厲，他們對我寄予了無限的期望，可是玩劣的我總達不到他們的要求。因此，責罵與批評時常有，對于父母苛刻的要求我真想反抗。
有一次，老師布置了家庭作業，而我卻沒有按時完成。第二天因為沒有做而無法按時交差，就扯了由頭。老師雖給了我機會，但規定再給我一天就必須得交。我總算松了口氣，似乎不費吹灰之力就闖過了一關。中午和晚上父親都在一直追問我有沒有作業是否完成，我一口咬定“都完成了！”就這樣我又一次蒙混過關。經過一次又一次的欺騙，事情還是穿幫，爸爸和老師見了面，讓我的謊言無所遁形。只見爸爸氣得面紅耳赤。回到家后，爸爸大發雷霆，對我一頓暴打。當時，我被打得是鬼哭狼嗥，身上傷痕累累。于是，我用一種仇恨的眼光望著爸爸，只見爸爸的眼眶里擎滿淚水。我疑惑了！為什么呢？這個疑問伴隨著我，直到發生了后面的事，才讓我得到了解答。
那一天，我興高采烈地來到了一個同學家，準備找他一起去玩，正巧碰見他的媽媽暴跳如雷，對他揮舞著竹條。只聽見“啪！”“啪！”“啪！”“啪！”的響聲回蕩在我的耳邊，不由得讓我回想起自己挨打的情景和縈繞在腦海的困惑。我抬頭一望，只見阿姨也是滿面淚痕。后來，我滿懷疑問地問阿姨：“阿姨，你們大人打小孩怎么自己也流淚啊？”阿姨頓時語重心長的回答：“孩子呀！你沒有聽說‘打在兒身痛在母心’這句話嗎？我們做父母的都在望子成龍啊！”我楞了。哦，原來如此！
是啊！可憐天下父母心，哪個父母不愛自己的子女，虎毒還不食子呢！父母打我們罵我們，那是因為我們真的錯了，他們的嚴厲是讓我們知錯能改啊！此時，我更能體會到這份愛是偉大的、無私的、無法比擬的、不能忘懷的。從今以后，我不僅要改正錯誤，還要聽取父母的正確教導，用滿腔熱情來回報那份愛！
我懂了父親的愛800字作文 第三篇
父親今年43歲，白發已染上雙鬢，父親不高，不帥，不富，但他偉岸的身軀能驅走黑暗中的恐懼，能帶來黎明的曙光。父親留著些許胡渣，小時候他總愛拿他的小胡渣刮我的臉，痛痛癢癢的，引得我咯咯地笑。如今長大了，我覺得與父親間少了些親近，多了些隔閡。
記得那天放學很晚，我又因為出黑板報逗留了些時間，等我走出校門，天已暗了，校門口兩撇斜斜的影子正對著我，父親和弟弟靜靜地站在月光里。我忽然想起早上出門前父親交代我放學早點回家。
我滿懷愧疚走向父親。父親一見我就責問：“我今天有事，叫你早點回家，怎么會這么晚才出來？”見父親生氣，我生氣地反駁道：“我又不是故意這么晚出來的。”說完，我撇下父親與弟弟徑直往家的方向走，頭也不回。但沒走多久，父親便追上來叫住了我，我的腳步停下了，但依然沒有回頭。父親走到我面前，把弟弟的手拉到我手上，說：“帶弟弟回家。”我拽著弟弟，毫無表情地走了，背后傳來父親的聲音：“回家記得把湯熱了再喝。”
一絲感動滑過心間，我不敢回頭，我怕父親還看著我的背影，我怕我一轉身，他便看到我淚流滿面。是的，我的淚，在父親溫柔的的話早已落了下來。
我終于明白，盡管父親在很多時候對我很嚴厲，但更多的還是關愛和包容。我終于讀懂了父愛，父愛就像那楊梅，剛咬下去，酸酸的，有時候酸得牙都疼了，但吃到里面，卻也是窩心的甜，讓人回味無窮。
我懂了父親的愛800字作文 第四篇
父愛如山，為我撐起一片無憂的籃天；父愛如蔭，為我遮擋炎炎烈日；父愛又似一把斧頭，砍掉我的種種不良習慣！
在我的記憶中，爸爸就是嚴厲的象征，他不僅嚴格要求自己，對我要求也十分嚴格。每次聽爺爺講起爸爸小時候的故事，敬佩之情便油然而生。
爸爸小時候很貪玩，但他卻很有恒心。有一次，爺爺在寫字，他站在旁邊看，很羨慕地說：“寫的真好，我也一定要把字寫的像您一樣好。”爺爺卻說：“就你那貪玩勁兒，不知還要練多久呢！不是我貶低你，給你三年時間，你都不可能把字寫到我的這種水平。”當時，爸爸沉默了，心里發誓要把字寫得比爺爺的還要好。在以后的日子里，爸爸買來了鋼筆字帖，從基本筆畫練習起，有時一寫就是一整天。日復一日，經過不懈的努力，兩年時間過后，爸爸已將字寫得比爺爺的還要好了。從此以后，爺爺便對爸爸另眼相看，經常夸獎父親的字寫得很好。
平時，爸爸對我要求十分嚴格。因為爸爸眼睛近視，由于擔心我的眼睛也像他一樣近視，便要求我寫字時姿勢必須正確，眼睛不能離書本太近。寫字要做到工整美觀，作業做完后要反復檢查。他經常教導我要自己的事情自己做，從哪里摔倒就要從哪里爬起來，要勇于戰勝困難。
還是在我很小的時候，我到爸爸單位去玩。那是北方，還是下雪的季節，路面堆積著厚厚的積雪。路上很滑，走路很容易摔跤。有一次，因為我跑的太快，一不小心就栽了個“倒栽蔥”，我立即哇哇大哭，媽媽立即伸出手拉我，爸爸卻攔著媽媽，對我說道：“從哪里摔倒就必須從哪里爬起來！”因為我當時還小，并不知道這句話的真正含義，只是繼續嚎啕大哭。爸爸繼續說道：“這么一點困難都戰勝不了，你長大以后遇到苦難，自己又該怎么解決呢？爸爸、媽媽是不能幫你一輩子的！”見爸爸媽媽漸漸走遠了，我強忍著疼痛爬了起來，當時由于疼痛的厲害，腦子里一片空白。只是一邊走一邊哭，我當時甚至認為爸爸是世界上最狠心的爸爸，但現在想想，那是一種愛，也正因為這種獨特的愛，一直伴隨我成長，讓我學會了堅強。
“從哪里摔倒就必須從哪里爬起來！”爸爸的話，使我終身難忘！當然，更讓我忘不了爸爸對我那份獨特的愛！
星星說了什么，月亮感動了；月亮說了什么，太陽感動了；他早早地灑向人們第一縷陽光在朦朧中我看到一個熟悉的身影，仔細一看，哦，是我爸爸。他在干什么？手里揣著一碗熱氣騰騰的水，手里拿著藥片只依稀看到爸爸向我走來，說：“來，該吃藥了。不然待會亮涼。”哦，此時我才知道原來我夜里發燒，爸爸深夜冒著大雨出去給我買藥，回到家里，連衣服也沒有來得及換，又忙著給我倒水吃藥。喝完藥，爸爸扶我躺下。接著給我蓋好被子，輕輕的拍著我好似哄我睡。很快我進入甜蜜的夢鄉。夢中，我的爸爸那慈祥的面孔，那撫慰的動作……
第二天，我揉揉眼睛，睡醒了，爬起來，這時我才發現爸爸在我的床頭睡著了。啊，爸爸一也沒到床上睡覺呀！我按捺不住自己的激動，叫了聲：“爸爸！”爸爸醒了，見我已經起來，忙說：“呀，都起來了，是不是肚子餓了，你看，我睡著了，我這就給你做飯去。”看著布滿血絲的爸爸，我的鼻子一酸，撲進爸爸的懷抱。
我懂了父親的愛800字作文 第五篇
我的母親曾經問過我，你懂你的父親嗎？我愣在原地，默然，因為我發現我好像從來都沒有用心讀懂過父愛。
在參加學校組織的夏令營之前，“東西收拾好了嗎？快去上課了。”父親的聲音傳入我的耳中，我喝完最后一口牛奶，想說什么。父親此時已離開，流下的只是一個匆匆的背影。一聲沉重的關門聲灌入耳中，我只好作罷，默默地去房間收拾行李。
“您能送我去學校嗎？”一聲內心的獨白沒有說出口，不知何時開始，我與父親的關系逐漸地疏遠了。想起曾經的我，就好比父親心中的公主。公主愿意與父親聊心事，在父親的面前撒嬌，父親也總是一臉慈善的望著我。如今的我見到父親卻緊緊地把心事掩埋在心中，甚至有時還會頂撞父親……
“砰”又是一聲關門聲，清澈而響亮。我武斷地走出房門，孤獨地行走著，不知不覺中便到達了校門口。
來到教室后，同學們都在舉行大掃除，看見同組的同學為此忙碌著。我卻呆呆地站在原地手足無措，就這樣一直到大掃除結束……
大掃除后，教室的地板仍舊濕漉漉的。我拖著桌子進教室，被老師吼了一聲而不知所措，原來老師讓我們搬著桌子而不是拖。面對著老師的批評，我心里有苦說不出，最終還是忍不住與老師頂撞了。因為一件小事，我當時抑制不知自身的情緒，與老師鬧著說我現在要回家。老師也從口袋中掏出手機，打電話讓我父親接我……
沒過多久父親就來了，也是一個匆匆的身影。“是不是真的要回家？”父親平靜地問我，“要。”我的語氣中不帶一點猶豫……
回到家后，我沒有再去學校，直到將要開學時，我的心中仍然向往著學校的。望見母親正在給老師打電話，我的心中有些欣喜，我靜靜地走過去想說什么。母親掛完電話后，跟我說我必須得上學，并且這是她與父親共同的觀點。父親也是這樣想的嗎？
直到母親離開后我才回過神來，原來父親只是希望我能自己考慮，不希望我的一時沖動而做錯錯誤的決定……
母愛是無私的，它無時不在，貼心，細膩，就如陽光溫柔的撫摸著你。而父愛，則是那樣的含蓄，雖不是時時處處環繞你身邊，但卻如月光般朗朗的照耀著你……
我懂了父親的愛800字作文 第六篇
父愛像一道數學題，這道數學難題的正確答案就是父愛，我們若要讀懂父愛，解答出父愛，那么我們就得好好的分析這道題。
當我們在解答這道題的時候，我們要運用我們之前所有學習到的知識，也恰如我在讀懂父愛的時候，我們要回想生活中父親為我們所做的點點滴滴。只有當我們將日常生活中的那些小細節綜合了，父親隱藏在我們身上的愛也就出來了。
很多人說感受不到父愛，那是因為你們還沒有學會去綜合生活中的點點滴滴，要知道很多時候父愛都是隱蔽的。父親作為一家之主，在外面艱辛的拼搏著，為的就是撐起我們這一個溫馨的小家。小時候的我，也有埋怨過我的父親，在我看來，我的父親從來就沒有好好的陪伴過我一次，這也就讓我對父親的意見越來越大起來。可如今想起來，那時候的我是多么的不理解父親。
現在我漸漸長大了，也越來越懂得了父親的不易。做為一個父親，他又何嘗不想能夠時刻陪伴在我們的身邊，只是，這個家需要他在外面拼搏，幼小的我需要他為籌劃我的將來。一年一年的成長，我也漸漸讀懂了父愛，若要說我是何時讀懂父愛的，我卻不能知道。也許是從父親在每一次看著我的眼神中，父親看著我總是帶著笑的，是那種法自內心的笑，暖暖的，有一種滿足，好似能夠看著我就已經足夠般。還有的時候，父親叫著我的稱呼時也是如此的溫暖等等，這些都是我小時候忽略的地方，如今長大了我才讀懂父愛。
父親是一個沉默寡言的人，我的父親他對我的愛也是沉默的，有人說父愛如山，也確實如此。我們若要讀懂父愛，就要從生活中最細微的地方出發，你會發現父愛是如此的深沉。
我懂了父親的愛800字作文 第七篇
夕陽的余暉灑在大地上，萬物的影子伴隨夕陽漸漸拉長、再拉長，直到影子覆蓋了大地。
“啪——”清脆的巴掌聲打破了屋內的，我捂著臉，瞪著爸爸充滿怒火的雙眼，晶瑩的淚珠奪眶而出，在昏暗的燈光下，訴說著這所有……
那時，我馬上上小學，爸爸媽媽為了讓我先人一等，每天把我囚禁在房間中，遨游在無邊無盡的題海中。我的很多朋友們都在玩陀螺，小小的陀螺在地上轉來轉去，勾起了我的羨慕，甚至還有嫉妒。我知曉爸爸媽媽不會掏錢給我買，但擁有它的渴望戰勝了理智，終于有一天……
我躡手躡腳地貓腰溜入爸爸媽媽的房間，掀開爸爸的枕頭——五塊錢！我分明感覺到了恐懼，忐忑，但想到與朋友們的歡樂時光，我還是抽出錢，飛奔至樓下小賣部，買到了夢寐以求的玩具。但不知如何的，我卻并沒感覺到想象中的快樂。我轉身走出小賣部，而映入我眼簾的是爸爸：他穿一身黑，背有點駝。他面無表情的看著我，手中的煙快燃盡了，他卻許久沒放到嘴里。“回家！”爸爸以一種沒辦法辯駁的語氣說。我只感覺爸爸的話如千斤，壓得我難以移動。我只好灰溜溜地跟著爸爸回了家。
吃過晚飯，爸爸走過來，舉起那一雙粗糙的大手，“啪——”我立馬捂住我的臉，但仍然控制不住疼痛，淚水奔涌而出。媽媽連忙跑過來看看我如何，爸爸仍舊這么看著我，轉身離去……從此，我與爸爸勢不兩立，一直持續到寒假。
我忽然發高燒，吃了不少藥都無濟于事。看著我憔悴的面孔，爸爸連忙送我去醫院，大夫說要抽血，我害怕極了，當抽血的針管插入血管里，我兩眼一黑，不省人事了。
醒來后，我發現自己躺在病床上打吊水，爸爸坐在床邊，我看到他露出了久違的笑容：“太好了，太好了！”媽媽進去了，爸爸也借故出去了。媽媽給我倒了杯水，對我說：“其實你父親是非常疼愛你的，上次他打你，他一個人也非常心痛。剛剛你昏倒了，他急的連忙叫大夫，還差點點和抽血的大夫打起來，他一直坐在你旁邊，連一口水都喝不下。”此時，我的怨恨猶如春季融化的冰雪化為烏有，想到每次對爸爸的冷漠，我內疚極了。這個時候，爸爸走了進去，我抱住他堅實的手臂，大聲哭喊著。他那粗糙的大手摩挲著我的頭，雙眼也濕潤了。
從那將來，我可以跟伙伴們玩了，爸爸也愛笑了。爸爸，請原諒我才讀懂了你的愛。
我懂了父親的愛800字作文 第八篇
當我遇到挫折而默默流淚時，我會想起您；當我經歷病痛而倍受折磨時，我會想起您；當我看到別人一家人幸福的笑容時，我也會想到您——我的爸爸。
忘卻了吃飯，忘卻了玩耍，但我忘不了你的模樣。轉眼間您又離家有半年之久，回憶起您仿佛就在眼前一般。想打電話給您但又不知說些什么，一聽到您的聲音我就感覺到無比親切。
我還依稀記得那年冬天，奶奶病了，您很著急地從外地趕了回來。但還是未能見到奶奶的最后一面。一進屋您話都沒說放下東西轉身就跑向奶奶的墓前，回來時天已經黑了，我看到您的雙眼紅腫著，至今還記憶猶新。
人們常說父愛如山，我卻始終不能理解，但那一次我卻體會到了您的愛。
那年冬天我不小心扭傷了腳，到醫院去拍了片子之后，醫生說骨折了，需修養一段時間。那兩個月里，是您對我無微不至的照顧才使我好得那么快。每到三點鐘您就起床做飯，等我醒來，香噴噴的飯菜已經端到了床前，當我吃得津津有味時，無意中發現你在捶腰。我一下想起您有風濕病。望著您捶腰的背影我流淚了。在晶瑩的淚花中我發現您老了，您的頭發變得稀少了，露出了一根根銀絲。您再也沒有了當年那背二百來斤的東西就像什么也沒有背的那種感覺了。您老了，意味著您的負擔輕了，但您現在卻不感覺輕松。
望著天邊的霞光，望著自由自在的小鳥，望著即將凋零的花朵，我才體會到父愛重如山。
我懂了父親的愛800字作文 第九篇
父親，一個極重要的人。他擔起責任，是家的頂梁柱，家的港灣。人們常贊頌母愛，因為那著實偉大。可鮮有提起父愛，只因它太含蓄。然而，父愛同母愛一般博大，溫暖。
小升初那一年，是我人生中第一個分叉口，我的文化科成績拔尖，可體育卻差得一塌糊涂。為此父親感到擔心，決定陪我晨跑鍛煉。
記得那一天天有些冷，運動場上的風夾雜著清晨的空氣，濕漉漉的，順著我的衣領灌進脖子里，令我打了個寒顫。我有些畏縮地站上跑道，站在父親身邊。我還沒反應過來時，父親已邁開雙腿，大步向前奔去。我趕快跟了上去，跑步帶起來的風涼嗖嗖的，肆意地在我手臂上，臉上，像一把鋒利的匕首，一下接一下地刺著。我抬眸望向父親，黝黑的臉上毫無表情，像一臺機器。我只能重新低頭，更賣力地踏步。時間一分一秒過去，這400米的跑道卻像沒有盡頭。兩圈下來，我已十分疲憊，跨步的幅度也越來越小。
“停下來！”我用盡力氣向父親喊，他默不作聲，我的腿重得像灌了鉛，一點一點地把我拉扯在地，這時那臺跑步機器冷冷地吐出兩個字：“堅持。”我骨子里的自尊迫使我繼續跑了起來，我調整呼吸，擦掉額上的汗水，重新跑了起來。我拼命追趕父親，腳底似乎愈發滾燙，促使我繼續堅持。漸漸地，我和父親的距離越來越近，頭腦開始發昏，只有一個念頭：追上去。在離他幾米時，我的步伐開始混亂，重重跌了下來。
隨著這一跌，我已不再想要什么自尊，只希望父親能走回來，伸出他那雙溫暖的大手，拉起我，坐到樹蔭下。然而父親確實停了下來，但他臉上的神情是那么堅定。他一把拽起我的手，拉著我繼續跑。他的手緊緊地抓著我，是那么冰涼，寒透了我的心。我哀求道：“停下吧，我不行。”可那只大手依然毫不放松。那一刻，我認定眼前的人是一個惡魔。
也不知我是怎么熬過去的，或許已震驚于父親的無情，無心再顧跑步。終于我被硬生生地拽著跑完最后一圈。那堅定的面龐終于露出了一絲笑客。可我卻滿含眼淚，怨恨地看著他，我撇開他，轉身走開，在一旁蹲了下來，一語不發，一雙運動鞋也跟了過來，“三圈，比考試多一圈，不是為難你、折磨你，只是希望你能做到最優秀，不留遺憾。”依然那么嚴肅，連一句簡單的寬慰都不給予。可這番話卻戳中我的心。我明白他，抬頭看他，他的汗珠比我更多更密。我一把抱住他，把頭嵌進他懷里。太陽早已升得很高了，一縷陽光穿透層層云朵照射下來，將兩個人緊緊包圍。
父愛藏得很深，但總會不經意地展露。他不善表達，卻會把所有的愛毫無保留地給你。他像一部巨著，讀懂了它，你也就讀懂了整個人生。
我懂了父親的愛800字作文 第十篇
我一直認為我與父親之間有一層隔膜，所以一直不了解他。
我爸爸在南京上班，很少回家，我也很少見到他。我放暑假了他在南京天氣太熱，也回來了。他好不容易回家一次，但是，那天，我們剛吃完飯，媽媽像往常一樣收拾飯桌。不讓她收拾，然后便說道：“你去收拾去。”我不情愿地說：“為什么要讓我去收拾呀？”爸爸大聲的說：“要你去你就去，哪那么多廢話。”我怕了，便立馬照做，但我還是很不服氣。還以為爸爸不喜歡我要虐待我呢。
之后，連續幾天都是我收拾飯桌。
一天晚上，我做了一個夢：我夢見了一個長大的我，我已經大學畢業了，我找到了在餐廳洗碗的工作，我被錄取了。便去找工作，我突然看見一家餐廳在招洗碗工人一名，我便想，先從基本開始，就去應征，我很快被錄取了，我因為從小就什么事也不做，所以應得很懶，什么事也不想做，所以那些碗堆在那兒沒有說，而我卻在旁邊玩，聽mp3，玩qq，老板看見了，第一天就把我開除了……到這，我被驚醒了，自己仔細想了想，突然明白了一個道理：“只有從小就很勤勞，什么事都肯做，長大了才會是一個勤勞的人，就算你不是一個大學生，也不會餓著自己的。
想到這兒，我不禁慚愧了起來，原來，我爸爸并不是要虐待我，而是希望我長大以后做一個勤勞的人，爸爸的良苦用心，我卻當成了驢肝肺，我想立馬跑到爸爸的面前說一聲：“謝謝您！”我長大以后一定會做一個勤勞的人，不辜負您的重望。
我懂了父親的愛800字作文 第十一篇
“騎著單車的我倆，懷緊貼背擁抱，難離難舍想抱緊些，茫茫人海好像荒野，如孩兒能伏于爸爸的肩膀，誰要下車？”一首陳奕迅的《單車》道出了我和他的過往，勾起了我的回憶。
“女兒，坐穩了。我要加速咯！”每次父親要騎快點時，總是小心地叮囑我生怕我摔著了。而我也總是聽父親的話，兩只小手緊緊地抓住爸爸的衣角。待我抓好后，父親總是會提速向上開著。不過，似乎還是有點吃力。
盡管學校離家很遠，但是坐在父親騎的單車上，卻是一點兒也不覺著累，父親總是能輕易地將我逗笑，那時，全班同學都羨慕我有一個有超能力的父親。在那時，我跟父親幾乎是無話不談，生活中的酸甜苦辣也都會和他傾訴。
隨著年齡的長大，時代的變遷，車也在更新換代。而父親送我上學的車也從單車換成了摩托車。坐在父親開的車上，總是覺得溫暖。在嚴寒中，父親總是用他僅有的手套和圍巾將我包得嚴嚴實實的，一絲風也鉆不進來，更何況，父親也用他的溫暖將我罩得嚴嚴實實的。到了學校時，我回學校跟父親告別，然后就去學校，隱約間似乎有人叫我的名字，回頭望去，卻看到了父親顫顫巍巍的離去的身影，心不知怎的，被寒風鉆了空子，似刀吹向我原本我溫暖的心，留下深深的印記。
第二天出發時，我固執的不要父親遞過來的手套和圍巾，似賭氣一般不理會父親，獨自坐上車等著父親，父親尷尬地收回了手套和圍巾。這一路上，我倆似仇敵一般，死活不肯低頭認輸。到了學校，看著父親落寞的背影，似打了敗仗的將軍般，失魂落魄地回家了，呼嘯的寒風刮過我的臉上，抽到我生疼生疼的，呼呼的風聲，嘲笑風聲著我的幼稚。
“父親，我…對不起，我只是覺得您不懂得照顧自己。今天早上，我只是想讓您自己圍上圍巾。請您原諒我幼稚的做法。”誠懇地道出自己想說的話，父親卻什么也沒說，只是用手扶著我的頭，用慈愛的目光看著我，我便知道，我和父親的矛盾解決了。此后上學，圍巾已經不再孤單了，因為同時有兩個人陪伴著它；手套也不孤獨了，因為我和父親總是一人一只。
父愛其實很簡單，一輛車就好。他也像白酒，辛辣而熱烈，讓人醉在其中；他也像咖啡，苦澀而醇香；它像茶，平淡而親切，讓人清新自然；它像篝火給人溫暖，卻令人生畏讓人激奮自己。